Pocas veces hemos publicado poesía en Sangre Polar. De hecho sólo recuerdo una vez anterior, un poema precioso cuyo título llamaba la atención tanto como su contenido, Hoy amanecí degollado. Maestro en esto de la provocación, de la polémica, fue Boris Vian. En nuestro archivo podrán encontrar dos artículos sobre él, uno sobre su obra publicada bajo el seudónimo de Vernon Sullivan y otro sobre su carrera como músico de jazz y aquella maravillosa canción, Fais moi mal Johny! Publicamos ahora un poema negro negrísimo, Moriré de cancer.
M O R I R É DE CÁNCER
Moriré de un cáncer en la columna vertebral
Sucederá en una noche horrible
Clara, caliente, perfumada y sensual
Moriré por empozoñamiento
De ciertas células poco conocidas
Moriré por una pierna arrancada
Por una rata gigante salida de un agujero gigante
Moriré de cien heridas
Porque el cielo caerá sobre mí
Y se romperá igual que un vidrio
Moriré a causa de un grito
Que hará estallar mis tímpanos
Moriré por magullamiento
Apaleado a las dos de la madrugada
Por matones calvos, indecisos
Moriré sin darme cuenta
Que muero yo moriré
Enterrado bajo las ruinas secas
De mil metros de algodón hundido
Moriré ahogado en aceite sucio
Pisoteado por bestias indiferentes
Y, poco después, por bestias diferentes
Moriré desnudo, o vestido de tela roja
O metido en un saco lleno de hojas de afeitar
Moriré quizá sin haberme puesto
Barniz en las uñas de los dedos de los pies
Y con las manos llenas de lágrimas
Y con las manos llenas de lágrimas
Moriré cuando me despeguen
Los párpados bajo un sol rabioso
Cuando lentamente se me digan
A la oreja maldades torcidas
Moriré de ver torturar a niños
Y a hombres asombrados y pálidos
Moriré roído vivo
Por los gusanos, moriré con las
Manos atadas bajo una cascada
Moriré ardiendo en un incendio triste
Moriré un poco, mucho
Sin pasión, pero con interés
Y luego, cuando todo haya terminado
Moriré.
Putas, punkies, chivatos, mocosos, mendigos, drogatas... no son más que el retrato de los bajos fondos de la América sobria, esa parte del sueño americano que ni las barras ni las estrellas contemplan. Durante los casi 100 años transcurridos entre 1880 y 1970 muchos de ellos pasaron a ocupar los despachos, pasillos y salas de espera de las comisarías americanas pero por aquel entonces ni a los periódicos ni a la sociedad en general le preocupaba, solo importaban los grandes, capos de la mafia o serial killers. Las recientes recuperaciones de mugshtos nos permiten conocer el verdadero aspecto de aquellos criminales anónimos.
¿Mugshot?, se preguntarán algunos. Pues sí, los mugshtos son documentos policiales, en este caso fotografías ya obsoletas (por tanto muchas de ellas han desaparecido), que identifican a un sospechoso o criminal y se componen a menudo de tres vistas; una frontal, un perfil y una trasera.Muchos de estos documentos se almacenaban en las paredes de las oficinas de correo donde aún permanecen algunos de ellos. Least Wanted recoge en apenas 50 páginas los rostros de los supuestos criminales menos conocidos de la América profunda, no hay criminales célebres ni de ninguna notoriedad sino que se centra en indígenas, negros, asiáticos... que cometieron delitos menores y cuya busqueda y captura estaba recompensada con apenas 100$. También se recogen pasaportes y pequeños recortes de periódico. Su autor, Mark Michaelson, destaca el caracter público de la obra razón por la cual es posible encontrar una versión del libro en internet. Flickr es un flog (un fotolog) del mismo autor donde se recogen más de 700 mugshots de delincuentes anónimos aunque también es posible encontrar fotografias de célebres delincuentes como Al Capone o incluso los rostros originales que dieron lugar posteriormente a personajes de ficción como Scarface. Si registras el archivo detenidamente podrás encontrar fotos de otros personajes famosos como el mismísimo Warhol.
La primera dama negra
Más allá de la alfombra roja, la avenida de Broadway o el paseo de las estrellas, el nacimiento de la mujer fría y calculadora tiene su origen fuera de las murallas de la meca del cine y su época. Concretamente en el siglo XVI, con novelas como “Macbeth” u “Otelo” del literato Shakespeare. Eso en la ficción, pues en la realidad su origen va más allá, con mujeres como Eva o Dalila -quien engañó a su prometido, Sansón, haciéndole creer que el secreto de su fuerza residía en su larga melena, para acto seguido cortársela y humillarle-. En el año 1930 una joven actriz de cabaret irrumpe en el séptimo arte con una película, “El ángel azul”. A pesar de que las anteriores apariciones de la actriz en otras producciones no tuvieron éxito ésta cambiará su carrera. El éxito comercial del film provoca que la actriz (Marlene Dietrich) y su director viajen a Estados Unidos, donde debutarán en los estudios Paramount y coincidirán en 7 producciones, una de ellas “El diablo era mujer” (“The Devil is a woman” 1935) considerada la primera aparición de una mujer fatal en el cine. En el film, Dietrich encarnaba a una mujer de deslumbrante belleza inalcanzable, desencadenante de un duelo entre su amante y el hombre que en algún momento lo fue. Ambientada en Sevilla, Dietrich ayudará a su amante a escapar de la policía y juntos cruzarán la frontera con Francia. Sin embargo la actriz ya hizo de mujer fatal anteriormente en “Fatalidad” (“Dishonored lady” 1931) en la que interpretaba X-27, una espía austriaca al más puro estilo Mata Hari. X-27 es una prostituta que al ser requerida por el servicio secreto austriaco se convierte en agente secreto. Con sus encantos y exótica belleza la mujer descubrirá secretos del enemigo, salvará millares de vidas y alterará el curso de la guerra. Sin embargo se enamorará de un agente ruso, lo cual supondrá su perdición. Los límites de la fatalidad
La mujer fatal debe su fuerza de seducción a dos límites bien distintos; el poder y la fantasía masculina. Eso explica que haya nombrado a Eva como una de las primeras mujeres fatal, pues, todos recordamos al demonio en forma de serpiente que convence a Eva para que coma una de las manzanas del árbol prohibido con la promesa de convertirla en diosa y darle poder. Pero sin embargo para religiones como la mesopotámica, la judía o la hebrea la aparición de Eva fue posterior a la de Lilith, una mujer independiente, espontánea, atractiva pero tambien rebelde y maligna. Adán y Lilith no encontraron la paz juntos, ya que cuando él quería acostarse con ella, Lilith se negaba. Indignada, invocó a Dios y le pidió alas para huir lejos de Adán y Dios se lo concedió. Adán se quejó al creador y éste envió tres ángeles a recoger a Lilith y traerla de vuelta. Pero no regresó y fue castigada. El recurso femme fatale Los franceses usaron el termino femme fatale mientras que los norteamericanos el de spider woman (mujer araña)* para definir esa mujer atractiva y seductora de labios rojizos bien perfilados, cabellera rizada deslizándose por el cuello y breves vestidos negros. Junto al gangster o el detective, la ostentación de su cuerpo atrae, seduce, excita e incita, provoca y hechiza. Sentada en una esquina de la barra de un bar o en una mesa de un rincón en un tugurio de mala muerte, en moteles o callejones, su figura se dibuja por la tenue luz de farolas o bombillas desnudas que cuelgan del techo mientras expulsa suavemente el humo del cigarrillo por la boca. Fría e inalcanzable, distante y glacial, esboza de vez en cuando una sonrisa equívoca mientras su mirada pérfida te busca. La agudeza e inteligencia, la rapidez de reflejos, la elocuencia en cualquier respuesta, el erotismo, la sensualidad, la pasión y el deseo les darán la sensación de estar por encima de cualquier hombre. La belleza y sexualidad, dones rentables, les darán dinero. El dinero poder. Y por él engañarán, robarán e incluso matarán.
Sexualmente insaciables
“Hay mujeres veneno, mujeres imán,
hay mujeres consuelo, mujeres puñal,
hay mujeres de fuego, hay mujeres de hielo,
mujeres fatal.” Joaquín Sabina, Mujeres Fatal
Se acercan osadas, con sus esbeltas piernas encorsetadas en negras medias, mantienen atrevidas conversaciones, cantan y bailan desvergonzadas, se perfuman y peinan frente a espejos, se enfundan en deslumbrantes trajes de satén negro, ocultan la mitad de su rostro tras su cabello ondulado, entornan los ojos a causa del humo del cigarrillo, perfilan sus labios de intenso carmín…mujeres que protagonizaron durante las décadas de los 40 y 50, más la primera que la segunda, la mayoría de films de género negro y llegaron a convertirse en mitos eróticos. Buscaban la satisfacción sexual fuera del matrimonio, se convirtieron en las queridas de viejos ricachones y en las amantes de jóvenes y atractivos obreros, no tenían familia ni pensaban en crearla, en algunas ocasiones incluso las destrozaron, jamás tuvieron hijos… nunca les atrajo la idea de casarse e incluso sin haber contraído matrimonio se mostraban infelices. Siguen siempre el mismo esquema, ella se siente atada a un hombre mayor y adinerado que no ama, hasta que un día aparece un joven que se enreda en su telaraña y queda hipnotizado por sus encantos, juega con él con la intención de acabar con su marido, y finalmente, acabará enamorándose.
Si hay un solo lugar en la tierra donde nadie es quien realmente dice ser ese es Hollywood. Si hay un solo lugar en la tierra que despoje a un ser de todo para convertirlo en nada ese es Hollywood. Si hay un solo lugar en la tierra donde se alcanza la eternidad después de la muerte ese es Hollywood, porqué morir en Hollywood puede convertirte en un héroe, pero... ¿y si ya lo eras antes de morir?
Con Hollywood aprendimos a creer que solo los guaperas de melena engominada y dientes resplandecientes, solo los listos y bonachones que se llevaban a la chica de mirada dulce merecían la inmortalidad. Hace poco descubrí que Hollywood era capaz de mucho más, era capaz de resucitar a los muertos. A los que no eran guapos o no se lavaban los dientes o no tenían muchas luces. Es el caso de Elvis (con esto no he dicho que Elvis fuese un feto estúpido y con halitosis, que me disculpen sus incondicionales), que no, señores, no murió. Es más, no solo protagonizó películas en las que encarnaba al guapo de melena y dientes resplandecientes que, además y para envidia del resto del personal masculino, cantaba muy bien. Años más tarde, un Elvis con unos setenta años y un bulto en el nabo ingresaba en un hospital geriátrico donde compartiría vivencias con un Kennegy negro (fue él quien sostuvo que Elvis no era muy listo). Hasta tal punto llegaron a hacerse amigos que ni cortos ni perezosos y hartos de ver como el resto de abueletes del centro morían decidieron combatir contra una momia que se dedicaba a sorverles las almas por el culo. Y no señores, no crean que esta mañana me pasé bebiendo que esto lo he visto yo con mis propios ojos. El culpable es Joe R. Lansdale, autor de novelas de género como Cuando el río suena, que escribió un pequeño cuento en que se relata todo cuanto he explicado y se versionó cinematográficamente hace escasos años bajo el raro, friky, anormal o subnormal (al gusto del consumidor) título de Bubba-Ho-Tep. Para tranquilidad del espectador el significado de tan rebuscado título se desvela al principio de esta maravillosa película. Teniendo en cuenta que no son tan parcos como la RAE y yo tengo problemas de memoria no les puedo soltar la verborrea conque nos adentramos en el inhóspito mundo de un Elvis tan carismático como el Bruce Campbell que lo encarna.
Pero no todo queda en eso. Porque Hollywood es mucho Hollywood. Como decía al principio antes de que me fuera por otros derroteros (es lo que tiene no postear con mucha frecuencia) en Hollywood la muerte puede convertirte en un héroe. Si partes del hecho de que ya eras un héroe, nada cambia. Pero como antes dije, en Hollywood nadie es quien dice ser, y aquel que grita a los cuatro vientos su inmortalidad no tarda en morder el polvo. Así que Superman murió, señores. El hombre de hierro fue asesinado y el caso archivado. Su madre, porqué todos -incluso los héroes- tenemos una, no se da por satisfecha y decide reabrir el caso encargándoselo a un detective privado. Adrien Brody, Diane Lane y Ben Affleck protagonizan esta crítica a la fama y a la industria cinematográfica titulada Hollywoodland que se estrenará -teniendo en cuenta que en EEUU lo hará el 8 de Septiembre- en aproximadamente 2, 3 años?
Recuerda que eres tan bueno como lo mejor que hayas hecho en tu vida que decía el homenajeado Billy Wilder. Ya sea por la cadena Cuatro que en su espacio Hazte un cine viene recordando algunas de sus mejores películas o por programas como Lo que yo te diga en la cadena Ser todos (aunque seguramente será más correcto decir casi todos) nos hemos enterado de que este año se cumple el centanario del nacimiento del director de cine.
Wilder nunca fue tan bueno como lo mejor que hizo y es que la censura o las propias productoras recortaron escenas (algunas magistrales) con o sin su consentimiento.
Ni Con faldas y a lo loco ni El apartamento ni ninguna de sus comedias podrá igualar la magistralidad de ese film negro, una de las grandes joyas del género, que es Perdición. A continuación Billy nos habla de su rodaje y su relación con el escritor Raymond Chandler quien escribió el guión basado en la novela de James Cain.
O al menos eso dice el cartel publicitario de este film colombiano, de los pocos que nos llegan del país latinoamericano. El filme en cuestión es "El rey" que se estrena hoy pese a estar rodada hace dos años. Y es que desde y gracias el estreno de "María llena eres de gracia", de su gran aceptación tanto por crítica como por público, de sus varias nominaciones a Oscar's, Globos de Oro y demás premios de la farandula hollywodiense, el cine latinoamericano -y en especial el colombiano- llega con mayor frecuencia a las carteleras españolas. Desgraciadamente este tipo de cine, si no viene avalado por una amplia lista de premios y nominaciones, no tiene gran repercusión en nuestro país razón por la cual pocos apuestan por ellas y solo se podrán disfrutar en algunas salas de cine.
"El rey" es, sobretodo, una apuesta arriesgada tanto para la distribuidora, que se ha atrevido a publicitarla hasta en la meca del cine donde fue exhibida en Miami y Chicago, como para el propio director, Antonio Dorado, también guionista de la misma y que sin miedo a la represión, a la censura, sin miedo a cualquier represalia por parte de los que en ella se puedan ver reflejados, ha sacado adelante este gran proyecto.
"El rey" cuenta la historia, desde unos ojos que estan cansados de los estereotipos, de la mafia colombiana, de las redes de tráfico de estupefacientes que cruzan el continente Americano de punta a punta, de los que cultivan y de los que consumen... la historia de Pedro Rey, quien en un principio no fue nadie, apenas un simple tabernero en un local de mala muerte en la Colombia de los 60, y poco a poco fue ascendiendo puestos en el narcotráfico.
Angustioso trhiller, como lo son la mayoría de ellos -otros tanto se pierden en el intento-, impresionante, revelador y valiente reflejo del origen del mundo del narcotráfico. Pero, ante todo, una clara muestra de que sin recursos también se puede hacer cine del bueno, del entretenido para muchos, del cotidiano para otros tantos, pero cine al fin y al cabo.
Si la semana pasada hablabamos de fotografía esta lo haremos de música. Empezamos la semana hablando de un Boris Vian censurado, criticado, desprestigiado y maltratado; Vernon Sullivan. Hoy también hablaremos de Vian, pero esta vez no bajo un pseudónimo, esta vez puro Vian. Pero no hablaremos de literatura y no se confundan hablaremos del mismo Vian, del único que conocemos, el escritor de novelas policiacas pero también músico de jazz, director de orquesta, poeta, libretista, crítico musical, ingeniero, actor, comediante, compositor, traductor...
Un personaje polifacético, a pesar de haber muerto con 39 años, del que poco se conoce más que su obra literaria. A pesar de comenzar estudios de filosofía acabó decantándose por la ingeniería para poco después decidirse por su pasión y trabajar como músico en un club de jazz; Le Tabou. Gran trompetista, compositor y cantante, recordado sobretodo por una gran canción El desertor, crítica a la guerra contra Argelia. Autor de varios artículos para la revista internacional de jazz, Jazz Hot además de obras como Écrits sur le jazz publicados en 1981 y 1982 donde reunía los artículos publicados en esta y otras publicaciones dedicadas al jazz, aunque la música siempre a estado presente en su obra con novelas como La espuma de los días.
Sadomasoquismo para saxofonistas
Vian escribió alrededor de 450 canciones, un gran número de las cuales fueron interpretadas por otros artistas. Su infancia, sus relaciones con las mujeres, sus viajes a España y demás paises... se ven reflejados en su música; Huit jours en Italie(Ocho días en Italia), Bilbao Song, Le cinematographe o Il faut me jurer de m'aimer (Tienes que jurarme que me querrás). La música es también para Vian una forma de rebelión contra el sistema francés sin el peligro de ser censurado. Sin embargo impactará su Fais-moi mal, Johnny, una de las primeras canciones sadomasoquistas de la historia, y también Lo voyeur. Desde 1943, fecha en que da rienda suelta a su pasíon, hasta 1956, Vian se dedicará a interpretar canciones compuestas por otros. Pero mucho antes de que decida interpretar solo canciones compuestas por el mismo ya había empezado a componer, exactamente en 1947.
Escritos sobre la música
Pero la obra de Vian no solo estuvo ligada al mundo del jazz, también al de la ópera. Su novela El caballero de la nieve dio pie a una versión para ópera compuesta por Georges Delerue. Ésta fue una de las obras de Vian más aclamadas, tanto en su versión literaria como dramática. Toda la expresividad de Vian se combinaba con música, danza, artes escénicas, efectos de luz y sonido...
Apasionado por el jazz desde la adolescencia, trompetista durante diez años en la orquesta de Claude Abadie, figura reconocida del Tabú y el club Saint-Germaine, Vian escribió en 1967, Chronique de jazz que se suma a las anteriores Écrits sur le jazz
JazZ
Hablar de la obra de Vian y referirnos únicamente al jazz sería discriminar gran parte de su obra, pues también compuso nanas, blues, calypsos, javas, misas, polcas, rock and rolls, tangos, valses... a pesar de ser el jazz el motor principal de sus canciones.
Boris Vian Je suis snob (loose).mp3 boris vian - mozart avec nous.mp3
Solo un motivo me mueve a escribir una novela, ser publicado y leído. No distingo entre la literatura en general y el policial en particular, solo entre buenas y malas novelas. Un buen libro envuelve al lector en un nuevo mundo, es un experimento. Un mal libro solo sirve para que la actitud del lector de no experimentar con nueva literatura se vea reforzada.
Han pasado casi 100 años desde que un día de noviembre de 1906 naciese en Cincinnati, Ohio, John Franklin Bardin. Desgraciadamente, para muchos este nombre no significa nada y es que a día de hoy Bardin es un gran desconocido, él y su obra. Por suerte Ediciones B reeditó el pasado año su trilogía negra formada por las novelas El percherón mortal, El final de Philip Banter y Al salir del infierno.
Un esperanzado Bardin inició sus estudios en la universidad de Cincinnati para, un año después, abandonarlos obligado, sobretodo, por la situación familiar; su padre y su hermana habían fallecido. De modo que trabajará en un bar durante cuatro años y abandonará su puesto al enfermar de esquizofrenia paranoica su madre. Al poco de morir su madre, Bardin empezará a trabajar en una librería, primer contacto del escritor con la literatura y una de sus etapas más importantes en que conocería la obra de una de sus grandes influencias; Graham Greene. En 1943 casado y padre de dos hijos Bardin entra a trabajar en una agencia de publicidad. Es durante este periodo cuando descubre una de sus grandes vocaciones; la escritura y publicará su obra maestra, la trilogía Noir formada por los títulos El percherón mortal, El final de Philip Banter y Al salir del infierno. Conforme se avanza en la lectura de la trilogía uno descubre que Bardin se hizo más biográfico y personal, así, mientras El percherón mortal partía de una situación irreal para desembocar, como siempre, en una historia de locuras, El final de Philip Banter narra la deseperación y el chantaje de que es victima un agente publicitario y, por último, Al salir del infierno en que Bardin vuelca y plasma la experiencia de su madre en una historia protagonizada por una mujer esquizofrénica.
El final de Franklin Bardin
Después de 20 años, Bardin empezó a escalar puestos en la agencia publicitaria hasta convertirse en su director. Hacía el final de este periodo, alrededor de 1960, una vez divorciado y vuelto a casar, abrió un taller de escritores en la gran manzana. Después vendría un periodo fructífero en que llego a publicar hasta 7 novelas justo antes de fallecer en verano de 1981.
Sangre Polar es un nuevo espacio dedicado a la literatura policial en todas su vertientes, ya sea; giallo, polar, hard boiled, crook history, non fiction novel...